Из Москвы в якутскую музыкальную школу приезжает новый директор — русский мужчина с твёрдыми взглядами. Он сразу берётся менять устоявшиеся правила, что вызывает конфликт с Мартой Григорьевной, строгой и уважаемой руководительницей местного хора. Время непростое — идёт перестройка, заставляющая якутов переосмыслить свою культуру и традиции.
Неожиданно между недавними противниками возникает странная связь, выходящая за рамки обычного понимания. Марте приходится решать: остаться верной таинственным обычаям предков или довериться новому чувству, которое может изменить её жизнь.
